关于沈从文的几个片段
1
2006年,当我在紫禁城里看到沈从文捐赠的文物时,我不知道为什么要站很久;在历史博物馆,我天真地问一个叙述者沈从文曾经站在哪里。旁白说这里有太多的名人,她不知道。在去昌平的路上,我看到了大营的路标、奔驰的公交车和高高的蓝天,想起了沈从文初到北京时的一句话:北京的蓝天让我想跪下来。& rdquo对沈从文来说,北京经历了太多的荣耀、失落和痛苦。
我想说的是巴金的回忆。总之,有大量的信息,使我们对沈从文有了更多的了解。& ldquo按照我的想法,可以理解我;根据我的想法,我可以认识人。& rdquo这是沈从文的人生经历,如果我们理解它,就不一定是坏事。
2
沈从文死后,巴金没有参加他的葬礼。因为巴金当时在医院,她不得不委托在北京出差的女儿李晓林送花圈。但此时,巴金并没有忘记他最好的朋友。他想不时从北京和上海的报纸上知道沈从文葬礼的消息。然而,巴金很失望。新华社发了一条短信,因为巴金的女儿送了一个花圈。& mdash沈从文告别了朋友、亲人和读者。从那以后,再也没有提到沈从文的葬礼。
这里没有达官贵人,只有一些亲戚朋友来道别。死者生前喜爱的音乐在大厅里演奏。沈老躺在那里,很平静,仿佛睡着了,周围是一筐筐鲜花和一盆盆绿树。每个人手里都拿着一朵月季,走到沈老跟前,向他敬礼,并把花放在他旁边。不要哭,不要打电话,不要吵闹来打扰他。
这就是当时李晓林向巴金描述的情景。
在我掌握的有限材料中,除了大陆以外,世界上几乎所有的中国报纸都报道了沈从文的死讯。主要内容如下:沈从文之死是中国文坛的一大损失。
就这样,一位伟大的作家从湘西的一艘船上开始了他的人生,起初是平静的,就像他的作品一样,微风吹过中国文坛;就这样,一个伟大的作家仍然默默地结束了他的生命,没有评价,没有结论,熙熙攘攘,吵吵闹闹。
3
第一届文学代表大会在繁华的北京召开。许多作家、诗人和评论家,他们只知道自己的名字,却从来没有见过其他人,他们彼此相遇,拥抱,讲述过去,谈论未来。然而,满怀希望的沈从文却被拒之门外。他不是中国人民代表大会的代表。当巴金、李健吾、赵家璧等人去拜访他时,他的脸上仍然露出了笑容,询问了文艺界一些熟人的近况,并关心着每一个熟人。这时,沈从文表面上看起来很乐观。事实上,只有他知道自己承受了多少痛苦和压力。巴金这样说:& ldquo在被围困的城市里,他已经感到孤独,不了解形势和政策。他只希望一两个文艺界的熟人能认识他,和他谈谈。他颤抖着,踩在薄冰上,好像要掉进水里,所以他需要有人帮助他。但是他的期望值降到了0+。& rdquo
这时,谁愿意拉他?想拉他的人当时不会说话,也不敢说话。当然,有几个熟人在他的对面。
当我读黄永玉的《沈从文传》和《比我大的老人》时,我也读到了一些关于沈从文淡出中国文坛的描写。没有人能说清楚这些事件是否是沈从文淡出文坛的真正原因,比如被第一次文学代表大会拒之门外,他的弟弟被法律统治,一些熟人远离。然而,在我看来,沈从文停止了写作,转而研究文物和中国服饰。他对中国古代服饰和战国漆器的研究不仅确立了他在文物领域的地位,而且在很大程度上挽救了他的生命。那时,为了命运,为了表演,为了新的生活方式,如果他继续写作,将来会发生什么?老舍和傅雷的结局会出现在他身上吗?
这并不是说塞翁失马,焉知非福,而是说沈从文太聪明了。
4
在巴金的回忆文章中,有这样一种描述。这一描述来自沈从文给巴金的信。& ldquo因为我家只有一张桌子,所以我赶去学校为我选了两本选集。她早上三点起床,六点出去买牛奶,然后离开桌子让我去工作。我下午睡觉,让她用桌子直到六点钟,让我在她做饭后用桌子。照这样下去,还能持续多久!& rdquo在这里,她自然是张兆和。一张小桌子,丈夫和妻子,错的时候用。
我在床上读了这篇回忆文章。当我读这篇文章时,我觉得我头下的枕头有点潮湿。这封信是沈从文1980年2月写给巴金的。那一年,我已经上小学了,在西海固的一个偏僻的村庄,我有一张木制的书桌做作业。然而,在北京,一位伟大的作家悲伤地告诉他的朋友关于一张写字的桌子。
显然,这是两位作家之间的书面对话,这是发自内心的真理。沈从文能在这个时候不买得起书桌吗?有桌子,但是没有地方放它们。只是一封信,从信的后面,我可以听到沈从文的声音,呻吟和抱怨。巴金在这封给世界的信中呈现了一个细节。他想表达或传达什么信息?每个阅读这篇课文的人都很清楚。
关于书桌,巴金在文章中表达了自己的感受:& ldquo这一事实应该写在伟大的著作和专门的书籍中,以便让人们知道一个伟大的中国作家和一个高水平的知识分子在这样的条件下工作。& rdquo这样的语言,只有巴金,也只有像巴金这样的人敢说出来。其他人呢?
用我读到的关于沈从文的话来说,沈从文的住房是由胡耀邦同志照料和指导的,他得到了一栋大房子,配有一辆汽车和一名助手。巴金写了这件事:如果这个问题能早点解决,那就太好了!不幸的是,它来晚了。然而,有些人说迟到总比不来好。& rdquo
来吧,一切都来了。当一切优越的条件降临到沈从文身上时,死亡并没有眷顾这位伟大的中国作家。
文章来源:[文章来源]
带着农场混异界 .ru