幽灵情人
在伦敦呆了一天后，杜鲁夫人要走了。她去她封闭的房子里找东西带走。有些是她自己的，有些是她家人的，他们现在已经习惯了乡村生活。到那时，八月将是筋疲力尽，整天冒着热气，不时有阵雨。当她走的时候，路下面的树在潮湿的黄色午后阳光下闪闪发光。在灰色云层的背景下，破碎的烟囱和胸墙非常显眼。在她曾经熟悉的街道上，就像在任何未使用的沟渠里一样，有一种奇怪的感觉。一只猫在栏杆里钻来钻去。但是没人看见她回来。她用胳膊夹住纸袋，在不合适的锁里用力转动钥匙，然后用膝盖推开弯曲的门。当她走进来时，一股令人窒息的气体扑面而来。
楼梯的窗户被钉住了，大厅里没有灯。她只能看到一扇门半开着，所以她走得很快，打开了房间的百叶窗。缺乏想象力的妻子环顾四周。她所看到的一切和她漫长生活的痕迹让她感到困惑而不是熟悉。黄色的烟雾弄脏了白色的大理石壁炉架，桌面上有花瓶留下的圆圈标记。当门突然打开时，墙纸上的伤口是由磁性门把手造成的。钢琴被送去保存，在拼花地板上留下了爪状的痕迹。虽然没有太多灰尘渗入，但每件家具都覆盖着一层灰尘；而且只有烟囱通风，整个客厅有一股没有火的壁炉味。杜太太把纸袋放在桌子上，离开房间，上楼去了。她需要的东西在卧室的盒子里。
她急于想看看房子怎么样& mdash& mdash几个邻居雇的兼职管家这周去度假了，不会回来了。一般来说，他不会进屋看，她也从不信任他。房子里有裂缝，她从上次爆炸开始就一直在关注这些裂缝，并不是说会有任何方法来修复它们& mdash& mdash
一缕折射的阳光穿过大厅，她呆呆地站着，盯着大厅里的桌子& mdash& mdash上面有一封给她的信。
她首先想到了& mdash& mdash那么负责房子的人必须回来。不管怎样，当你看到房子关了，谁会把信放进邮箱？不仅仅是通知或账单。但是邮局寄给她的所有东西都被转到了国家地址。管家(即使他回来了)不知道她今天要去伦敦& mdash& mdash我来这里是为了不让他知道& mdash& mdash这表明他在信被搁置时的疏忽。在黑暗和尘土中等待让她感到不安。她不安地捡起那封信，上面没有邮票。但这不会是一封重要的信，否则他们会知道& hellip& hellip她拿着信，匆匆上楼，直到她走进以前的卧室，打开灯，没有看它。这个房间下面是一个花园，你也可以看到其他人的花园。参差不齐的云层低垂下来，挡住了阳光，树木和贫瘠的草坪似乎被黄昏所覆盖。一种被鄙视她的习惯的人骚扰的感觉使她不愿意再读这封信。然而，在下雨前的紧张气氛中，她读了它。那不相信几行字。
亲爱的凯瑟琳:
你不会忘记今天是我们的周年纪念日或我们约定的日子。时间过得又快又慢，因为情况没有改变，我相信你会遵守诺言的。看到你离开伦敦，我非常不高兴。但毕竟你回来了，我很满意。然后，在预定的时间等我。在那之前& hellip& hellip
k.
杜太太看了信，是今天。她把信扔在弹簧床垫上，捡起来阅读& mdash& mdash残留的口红让她的嘴唇变白了。她觉得自己的脸色变了很多，于是她走到镜子前，擦出一个地方，紧张而又隐蔽地拍照。44岁的镜中人直直地盯着帽檐下。她一个人喝茶，没有带粉就离开了商店。丈夫的结婚礼物& mdash& mdash珍珠项链现在松散地挂在她纤细的脖子上，滑落到粉红色的v领毛衣里，这件毛衣是她姐姐去年秋天坐在火炉旁时织的。杜太太通常有克制自己烦恼的表情，但这是表示同意。在她生下第三个男孩后，她病得很重，左嘴角出现间歇性肌肉颤抖。但尽管如此，她总能保持精力充沛和冷静的举止。
她突然像照镜子一样转过脸，走到箱子前，打开锁，掀开盖子，跪下来找东西。雨开始下到地下，她不禁回头看了看上面有信的光秃秃的床。在雨幕后面，依然屹立的教堂钟声敲了六下。她数着缓慢的钟声，很快变得越来越害怕。& ldquo预定时刻& mdash& mdash我的上帝。她说。什么时刻？& mdash& mdash我该怎么办& mdash& mdash？二十五年后& mdash& mdash& rdquo
花园里有一个女孩正在和一个士兵说话。她从未看清他的脸。天很黑，所以他们在树下道别。在那个关键时刻，我看不清楚他，好像她以前从未见过他& mdash& mdash她经常伸出手来证明他已经在场超过几分钟了。每次他不温柔地按下制服上的按钮，都会让她受伤。那个士兵从法国回来度假，现在离假期结束已经很近了，她只希望他已经走了。时间是1916年8月。他没有接吻，而是把受惊的凯瑟琳远远推开，看着她，让她感觉到他的眼睛里闪着某种鬼气。她转过身，从草坪上望去。在树林里，她可以看到亮着灯的客厅。她深深地吸了一口气，想象着自己跑进母亲和姐姐的怀里，大叫着:我该怎么办？我该怎么办？他走了。& rdquo
听到她吸气，她的未婚夫冷淡地说:天气冷吗？& rdquo
& ldquo你必须走这么远。& rdquo
& ldquo没有你想的那么远。& rdquo
& ldquo我不明白？& rdquo
& ldquo你不必理解。他说。你会明白的。你知道我们谈了什么。& rdquo
& ldquo但那是& mdash& mdash如果你& mdash我说如果。& rdquo
& ldquo我会和你在一起。& rdquo他说。迟早。你什么都不用做，只是等待。& rdquo
仅仅过了一分钟，她自由地跑过了安静的草坪。透过窗户，她看到了她的母亲和妹妹，但他们有一阵子没找到她了。她已经感觉到这个奇怪的承诺把她和其他人分开了。没有其他的方式给自己，这让她感到孤独，困惑，注定要被诅咒。她不能做出更不祥的约定。
几个月后，据报道，她的未婚夫失踪了，据推测已经死亡。她的家人不仅支持她，而且毫不吝惜地称赞她的勇气，因为他们对她的未婚夫几乎一无所知，也无怨无悔。他们希望她能在一两年内自我安慰& mdash& mdash如果这只是一个令人欣慰的问题，那就简单多了。她的问题是她完全脱离了隐藏在她不显眼的悲伤背后的一切。她没有拒绝求婚的人，因为他们从未出现过。多年来，她对男人没有吸引力。30多岁的时候，她很自然地分担了家人对她成长的焦虑，并开始着手猜测自己的命运。当她三十二岁时，威廉&米德多；杜鲁沃的提议让她松了一口气。她嫁给他了。他们在这个安静、树木繁茂的肯辛顿地区定居下来。岁月流逝，孩子们在这所房子里长大。第二次世界大战的炸弹把他们赶走了。作为杜鲁夫人，她的生活圈子是有限的，她从来没有想过有人会关注她的生活。
事情就是这样& mdash& mdash不管写信的人是活着还是死了，他都会发出威胁。杜灿夫人不总是跪着背对着房间。她从盒子里站起来，坐在一把靠墙的直背椅子上。旧卧室被遗弃了。婚后她在伦敦的家的整个氛围就像一个裂开的杯子，让记忆和它的抚慰力量蒸发或消失。所有这些造成了一场危机& mdash& mdash在这个节骨眼上，作者给了她一个明智的打击。今天晚上，这座房子的空虚已经抹去了多年来所有的笑声、噪音、习惯和脚步。透过紧闭的窗户，她只听到周围屋顶的雨声。为了振作起来，她说她心情不好& mdash闭上眼睛两三秒钟，告诉自己这封信只是一个幻想，但当你睁开眼睛时，它就在床上。
她拒绝考虑这封信的神秘一面。在伦敦，谁知道她今天会来这个房子？无论如何，有人清楚地知道。即使管家回来了，也没有理由期待她来；他会把信放进口袋，一步一步地寄出去。没有其他迹象表明管家来过这里& mdash& mdash然而，如果管家没来过呢？放在a 空房子门口的信不能飞，也不能放在大厅的桌子上。这封信不会落在空桌子的灰尘里，而且它似乎肯定会碰到收件人。这需要人手。& mdash但是只有管家有钥匙。在这种情况下，她不想去想它，她可以不带钥匙走进房子。她可能不是这里唯一的一个。楼下可能有人在等她。等待& mdash& mdash等到什么时候？等到& ldquo计划时间& rdquo。至少现在不是六点钟，已经敲过了。
她起身走过去把门锁上。
问题是你必须出去坐飞机吗？不，我不能。她必须赶火车。她是家庭生活中一个可靠的支柱，她不愿意回到农村，她的丈夫、儿子和妹妹也得不到她想要的东西。她又把盒子里的东西捡起来，快速地捡起来，随意地塞进去，并把几个包捆得紧紧的。这样，加上最初的购买，你就无法得到它。这意味着需要一辆出租车。一想到出租车，她的心就放松了，呼吸也恢复了正常。我现在就去叫辆车。它不会很快到来。当我听到马达响时，我会悄悄地下楼，穿过前厅。我想打电话给& mdash& mdash但是我不能。电话线被切断了。她拉了拉被她误绑的绳结。
跑开& hellip& hellip他对我从来都不好，不是很好。我不记得他感觉好些了，一点也不。妈妈说他从来不关心我。他一心想要得到我，那是他的感觉，不是爱。不是爱，不想让别人感觉更好。他做了什么让我做出那样的承诺？我不记得& mdash& mdash但是她发现她记得。
她极其准确地记得，接下来的二十五年已经过去了；所以她凭直觉寻找手掌上的痕迹。她不仅记得他的每一句话和每一个动作，还记得她自己在八月的那个星期里生存的所有细节。他们都说我不是我自己。像空盐酸滴在照片上造成的白色，她无论如何也记不起他的脸。
所以，不管他在哪里等着，我都不会认识他。你没有时间逃避一张你没想到会出现的脸。
不管现在是什么时间，你都必须在时钟敲响之前上出租车。她打算溜到街上，绕过广场，然后从那里走到街上。她将坐在车里，安全返回家中。她想让真正的司机和她一起去房间拿包裹。她对出租车司机的想法给了她决心和勇气。她打开门，走上楼梯，听着下面发生的一切。
什么也听不见& mdash& mdash但就在这时，一阵直流气流吹进了她的脸。那是地窖里的。有人选择在这个时候离开，打开门或窗。
雨停了，人行道上灯光昏暗，杜太太擦着前门走进了摇曳的街道。房子受损的正面映入她的眼帘。她努力不回头，但还是在街上走着找了一辆出租车。真的，太安静了& mdash& mdash今年夏天，战争的灾难使伦敦孤独的街道变得更加安静。& mdash当她走到有人居住的广场时，她意识到了自己不寻常的步伐并调整了它。在广场的另一端，两辆公共汽车冷冷地经过。有些人走在街上，有女人，骑自行车的，还有一个人推着一辆有信号灯的车。这又是生活的普遍趋势。广场上人最多的角落应该是& mdash& mdash过去是& mdash& mdash一排出租车。今晚只有一辆车。虽然车后面无表情的面向她，但它似乎一直在警惕地等待着。她气喘吁吁地从后面开门。司机没有回头，他已经启动了引擎。当她上车时，钟敲了七下。汽车正对着街道。该回她家了。她坐好了，汽车转弯了。她惊讶于它知道如何到达那里，突然想起她没有说去哪里。她俯身抓住司机和她之间的玻璃板。
司机踩了刹车，汽车几乎停了下来。他转身拉开玻璃板。汽车突然停下，杜太太的脸几乎碰到了玻璃。通过这个缝隙，司机和乘客的脸之间的距离不到6英寸，似乎永远都是面对面的。杜太太张开嘴，几秒钟都喊不出来。之后，她一个接一个地喊道，并用戴着手套的手敲了敲汽车周围的玻璃。汽车冷冷地加速，载着她驶向无人居住的荒野。
文章来源:[文章来源]
武炼巅峰 .ru