三松堂回忆
我父亲离开我们已经快一年了。
去年的这个时候，玉簪花正在院子里盛开。我还计划在阳光充足的草地上铺一小块砖地，这样我就可以把轮椅推上去，让我的父亲在浓密的树荫下得到一小块阳光。因为我父亲的健康越来越差，我太忙了，不能推迟吃药，但是我还没有时间来恢复健康。九月底，我父亲去了医院。当我忙了一整天的时候，我也时不时地看看草地。我无法想象老人不能回来享受我为他安排的一切。
哲学家、亲戚和朋友都认为他父亲的生活终于成功了。他的学术成就和教育生涯使他在中年时成名，他在晚年看到了时代的变化。他有一个女儿在他的生活中服务，所以他可以享受自己在纯粹的哲学世界，而不用担心一切。此外，他的重要著作《中国哲学史新编》是在八十岁时开始写的，很多人担心他写不完，所以他真的写完了。他正在与自己的生活做斗争，所以他必须完成这本书。
在过去的几年里，我的父亲经常呆在医院里，而且从1989年下半年以来更频繁。
我父亲又一次克服了我们的疲劳和担忧，安全回家了。我们笑着说:又一个惊心动魄的镜头。& rdquo12月初，他在家里度过了94岁生日，这也是他的最后一个生日。这一天，丁、等中央领导莅临视察。老人非常高兴，谈到了一些文学和艺术的杂感。他还说，如果能收集成一本书，就可以取名为& ldquo我余生的笔记。。
我的余生太短暂了。中国文化学院组织了一次庆祝他95岁生日的活动。冯友兰哲学思想国际研讨会；他没有时间出席，但他知道每个人的担忧。
1990年初，我父亲因为视力问题住进了医院。他经常喜欢独自背诵诗歌。每次住院，他总是一遍又一遍地唱《古诗十九首》。如果有我们记不住的单词，我们应该检查一下。& ldquo青青陵，上柏，雷蕾涧，钟石。天地之间的生活就像一个长途旅行的旅行者。& rdquo& ldquo郝和杨的举动，他的生活就像朝露。生活就像发送，但生活没有石头和固体。& rdquo他似乎觉得诗歌的意境很平和。医生来检查后，他突然对我说:庄子说:将生命视为死结，将死亡视为决定性的溃疡。。孔子说:听到这个消息，你可能会在晚上死去。。张衡渠又说，& lsquo保存，我遵循的东西；不，我宁愿。。我现在还没有完成工作，所以我必须治疗我的病。当你写完以后，如果你又生病了，你就不必去治疗了。& rdquo我只能说:& ldquo那不行，那是治不好的！& rdquo父亲笑了。当我走出病房时，我哭了，坐在车里，更是如此。无人能分担的孤独正沉重地压迫着我。我知道差异是不可避免的。
我们希望他能尽快完成新版，但我们担心他会完成。他终于在住院期间完成了这本书。朋友和亲戚提醒他，他的余生仍然有一本读书笔记。事实上，在那个时候，老人不仅对文学和艺术有着复杂的感情，而且还有新的想法。他的生活与思想和哲学联系在一起。太晚了，他没有力量支持。
人们经常问我父亲他的遗言是什么。在过去的几天里，他有时会想起离家很远的儿子钟辽和他唯一的孙子戴峰。关于哲学，他最后想说的是:中国哲学将在未来大放异彩！& rdquo他非常热爱中国，也非常热爱哲学。当时李泽厚和陈来都在旁边，所以我觉得这句话应该用汉字写。
最后，在11月26日寒冷的夜晚，我父亲永远思考的头脑进入了一个永恒的休眠期。
作为一个父亲的女儿，一个在他身边生活了几十年的女儿，我在他晚年担任了几个重要职位& mdash& mdash秘书、管家和门房、医生和护士领导着跑步大厅。据说我应该对他有深刻的了解，但我没有哲学头脑，所以我只能从生活中窥见他的精神以防万一。根据他父亲的说法，哲学是人类精神的反映，他总是思考和思考问题。因为过于专注，很难避免沉闷。他在晚年失去了智慧，他称自己为& ldquo震惊。事实上，这些丑态已经存在。抗战初期，清华的几位教授从长沙到昆明，途经镇南关，他们的父亲的胳膊碰到了城墙，断了。有一次，金岳霖先生幽默地向我提到这件事，他说:当时，司机告诉每个人不要把手放在窗外，而是要穿过城门。其他人都很快。只有当你父亲听到这些，他才会考虑为什么他不能把手伸出窗外。把它放在窗外和不放在窗外有什么区别，它的普遍和特殊意义是什么。还没想完，已经碎了。& rdquo这是为了描述我父亲对思考的热爱。那是因为他认为他根本没听到司机说话。
他一生都在思考。无论遇到什么挫折，遭受多少批评，他仍然固执地思考，从不放弃思考。如果你不能创造一个系统，你会批评自己。自我批评也是一种思考。思维中总是有一些新的想法。他对自我转变的渴望是真诚的，对于那些没有经历过20世纪中期的变化以及60年代和70年代各种政治运动的人来说，很难理解这种自我转变的渴望。
幸运的是，在新时代，人们知道自己的想法是最可信的。我父亲明确地采取了不依赖他人的措施。& ldquo修辞诚实& rdquo的态度。我想，这是。诚实。单词不能与& ldquofalse & rdquo亲戚。需要提出& ldquo诚实。提倡说真话是我们这个时代的大悲哀。
父亲对物质生活的要求很低，他的思想被哲学所占据，没有空的差距去考虑各种琐碎的事情。但是他总是为别人着想，尽量减少麻烦。一个人活到95岁而没有任何怪癖，这是一个奇迹。我父亲曾经说过，他一生中受益于三个女人:一个是他的母亲，我的祖母吴青芷，另一个是我的母亲任在坤，还有一个是我。1982年，当我和父亲去美国时，父亲在机场写了一首打油诗:早年的学习依赖于慈爱的母亲，以及中年时有一个好妻子。迟到和得到女儿的孝敬帮助我飞向天空。& rdquo对于一个人来说，为了拥有一个纯粹的精神世界，照顾习俗是非常必要的。近年来，我父亲总是在我生日那天给我写生日联。1990年夏天，他写了最后一副对联:& ldquo陆店灵光、赖家都有守护神，是它独特地传承了第三代文学人才；文坛是微妙的，知道你拿着一支花笔，不要让新版取代双城。& rdquo父亲总是对他的女儿评价过高。& ldquo双城。它指的是我的小说。第一卷《南渡》出版后，因为没有时间和精力，它停止了。我必须优先考虑新版，它应该而且值得。
文章来源:[文章来源]
武炼巅峰 .ru