如果一个人在这座山上
2008年4月29日，白阳在台北因病去世，结束了他89年的风风雨雨。《丑陋的中国人》和其他作品使他在中国世界闻名。& ldquo不要为皇帝唱圣歌，而是为全体人民说人类的话。，更确立了他在漫长历史中的地位。
本刊将白洋女士和张向华女士的回忆录文章转发给读者。
在我见到白阳之前，他给我的印象是一个愤怒的金刚式人物，他的文字写得很随意，表面上笑着骂着，内心却很愤世嫉俗。我从未想到有一天，我会和这个拿着长矛出入世界的人有任何联系。
我第一次见到白阳的时候，他的气质很平和，举止也很温柔，这是我完全没有想到的。虽然他手里一根接一根的香烟透露出他内心的焦虑，但总的来说，他给了我一个温柔的印象。
翌晨，我去了学校，一进办公室，我就突然发现他的一封没有邮票的信，显然是有人寄的。几句简短的话深深打动了我。我给他打了一个电话，揭开了我们共同生活的序幕。后来，每次我们见面，他总是带着手稿，利用等待的时间不断修改。看到他勤奋的一面，我意识到不能错过这个人。他的速度太快，效率太高，所以他不会一次又一次地在你面前徘徊。
我曾经给过白阳一句话:& ldquo你是一个复杂而统一的人。& rdquo复杂的是他对各种社会存在的洞察和他曲折的人生。团结就是他仍然那么真诚，那么奔放，并且总是保持他活泼的感情。他讲述了坐在冰上，背部挺直，右膝瘫痪的痛苦经历；他用顽皮和顽皮的语气讲述了一个故事:利用空隙捡起一个小烟蒂，卷成一条细老鼠尾巴去抽烟。一小块碎玻璃是替代火柴，他把它当作珍宝& hellip& hellip这些监狱囚禁了一两件生活中的东西，这让我心痛欲滴。谁知道呢，这个倔强而顽强的灵魂像孩子一样天真无邪，像潮水一样热情奔放！
当时，白阳呆在罗祖光先生改装的车库里。几乎你生活所需的一切都没有来源。罗祖光夫妇提供的家具和餐具，梁上元赠送的洗衣机，韩珏赠送的电风扇，林子尧安装的电话，陈丽贞购买的衣服，谈论开元& hellip& hellip一切都充满了深情。此外，车库里还有一两件具有深远历史意义的物品，那就是一条旧毛毯，它与几套打了补丁的衬衫和裤子不相配，不能再破了& mdash白阳在绿岛时穿的囚服上标有同样的号码:297。啊，名字被抹去的那一天！
在一个更深更静的夜晚，白洋经常和我谈论他在绿岛的生活场景:无尽的潮汐声，孤独的拍打悬崖的声音。夏天，太阳有毒且炎热，细胞也很热。一日三餐，牢房的铁门定期打开一个小洞，食物从外面被推进去。每天早上，在携带实弹的士兵的监视下，按规定进行40分钟的户外散步，不要弯腰，不要坐下，每次都要挨骂。晚上，室友们在附近唱一首凄凉的老歌& mdash老黑爵& hellip& hellip
当我们决定结婚时，白阳经常莫名其妙地感到心悸，并经常服用镇静剂。晚上，他在梦里尖叫着叹息着，就像一个人被推下悬崖，绝望地呼喊着。有时候，像一个受了委屈的孩子，他在梦中不公正地哭泣。
这时，另一个令人不安的问题出现了:头痛、眼睛肿胀和疼痛困扰着他。我陪他去医院检查，发现眼球微血管破裂，淤血沉积。九年多来，牢房的天花板上只有一盏高高悬挂的荧光灯。白阳继续写作，完成了三个历史研究系列和一堆可能齐腰高的未完成手稿。微弱的光线、过度劳累和营养不良损害了他的眼睛。医生宣布，这种症状分为四个等级，第四个等级是完全失明，而白阳已经达到了第二个等级。药物治疗的效果非常有限，唯一的方法就是控制阅读和减少写作。
这对白阳是一个很大的打击。他的案子总是没完没了，光是校对历史研究系列就足以加重他的眼疾。我建议我为你做这件事，他说:校对就像生孩子一样，是不可替代的。& rdquo
有些人把创造比作生产。白阳是一位多产的母亲。在我们生活的世界里，白阳最喜欢和自己一起学习。他经常对我说:我的书桌是我最喜欢的地方。每次我坐在办公桌前，我的心都很安静。& rdquo他总是坐下来写，当他写累了，他溜出书房，对自己说:我真的不想写，我想出去玩，悠闲，多好啊。& rdquo话刚说完，我看见他踱回书房，继续埋他的书桌。
白阳是《水浒传》中的英雄。当他看到别人遇到困难时，他喜欢主动说:& ldquo我会帮你想出办法的。& rdquo& ldquo谁和你有麻烦了？我会让他去做的。& rdquo然而，这种直截了当和勇敢的行为经常会让一些想家和世故的人感到害怕。
一次，一位新来的女作家因为她的书被盗版，被她的父亲向出版商求助。那天，白阳碰巧在那里，所以他愤怒地跳起来喊道:我去追他。& rdquo女作家父亲的反应是照顾他。后来，我们听到父亲和女儿批评白阳:这个人太冲动了。& rdquo
当他在冬天的早晨醒来时，白阳讲述了他童年的故事:他的继母冷酷无情，把他这个10岁以下的孩子独自留在后院一个独立的房间里，与整个家庭隔绝。每年冬天，他的手上都长满了冻疮，疼痛、溃烂、流血不止。一大早起床，冻得瑟瑟发抖，希望能有一套兄弟姐妹有的棉衬衫和裤子。然而，冷风从四面墙吹进来，他仍然抹上了多年的油渍和污垢。空壳锤。棉袄，她起身面对无情的新一天。
文章来源:[文章来源]
武炼巅峰 .ru