2018年1月13日，鲁北农村，秋后农闲后张大官村还有着村民在家做纯手工苇子灯笼远近闻名。每年阴历十月降完麦，人们便开始了长达80天的劳作。
大姐叫李淑华，今年56岁。
中午2点，大姐和大哥正在吃午饭。
馒头、大卷子、窝头、香肠，简单而朴素。
老相框、老照片，大姐养育了两个女儿，大姐说只是现在干农活比较累，现在农民日子都过的好了，家里还有8亩玉米没有卖，卖的话8毛钱一斤，能赚3000元。
当地风俗，孩子们元宵节都要打灯笼，而且要把灯笼烧掉，这样就能长命百岁。
大姐把毛笔含尖。
大姐说：“这个苇子灯笼工艺复杂，我两每天天不亮就开工一直忙到晚上很晚才睡觉，在大集上卖的灯笼都是在这里买走的，这个成本高，我大约一冬天能做3000个，能赚2000多块钱，我编一个大约卖1.5元，一套加上蜡烛大约卖5元。很辛苦，我们村现在做这个的不多了，三十年前家家户户都做，现在有20多户。”
大姐说这苇子很锋利。手扎灯笼的制作流程一般经过破苇篾、泡苇篾、扎灯笼、模具整形、收口、糊纸美化等六道大工序，十几道小工序。
大姐的手上都是口子。
普通的芦苇，童年的记忆。
大姐家的炕，大姐说现在是烧煤取暖，以后就天然气取暖了，那会干净很多。
大姐把出型的灯笼皮放在特制的楦子上。
整形。
编制手扎灯笼的民间艺人越来越少，我们期待着作为非物质文化遗产的手扎灯笼能在岁月的长河中闪光，而不是被历史的尘埃中湮没。毕竟，它照亮过许多人的童年，温暖过我们许多人的记忆。
一根根苇篾子在大姐满是创口的手指间上下翻飞。大姐说，就是赚个零花钱吧，年轻人没有愿意做这个的。
大姐说等一个月后所有的灯笼全部都扎完了，再洗手，这个活不能戴手套，其实出去打工也能赚比这多的钱，只因为有感情了。
大姐说，这是2000个灯笼，是半成品。
大姐说这搓衣板已经用了40年了，它的用途是洗衣服。
临走时候，我跟大姐道别，大姐家的小狗不停的摇着尾巴，大姐说：“我们每天干农活和编手扎灯笼，根本没有时间管它，它太聪明了，我认为有小孩子8、9岁智力，夏天没事的时候坐着玩，把它叫过来，教了一次，什么都会了。它今年三岁，没有洗过澡，从小寒冬睡在院子里，我们吃什么它就吃什么，我们从来没有拴过它，我们出去从来不锁门，它太听话了。像这样的，小的，土的，在大集上卖10元钱。”
我说，可以让大家帮忙给它起个名字。大姐是艺人，一家勤劳、朴素和坚持，这就是普通老百姓家农闲的日子。【图为原创，严禁搬运，农村、农业、农民，欢迎点击右上角关注交流】